Với nhiều người, game là một phương tiện để giết thời gian, một cách để thư giãn sau một ngày căng thẳng, hoặc có lẽ là một cơ hội để thoát khỏi sự đơn điệu hàng ngày để phiêu lưu vào một thế giới kỳ vĩ. Tuy nhiên, mối quan hệ của tôi với game lại hơi khác một chút.
Bạn thấy đấy, game không chỉ là niềm đam mê lớn nhất của tôi. Đó là công việc hàng ngày, nguồn xác thực chính của tôi, và, nếu thành thật mà nói, một mối quan hệ ngày càng trở nên không lành mạnh qua từng năm.
Mỗi tựa game mới là một cuộc chạy đua nước rút để hoàn thành bài viết. Mỗi tiền đề thú vị cuốn hút tôi đều phải bị loại bỏ ngay khi có một “bom tấn” khác xuất hiện.
Thêm vào đó, bởi vì tôi là một thợ săn trophy không thể không hoàn thành 100% một tựa game mà tôi thực sự cam kết. Hiếm khi nào tôi chỉ chơi một cách mù quáng, xem hết credit và chấp nhận trải nghiệm như nó vốn có.
Mối quan hệ giữa tôi và game thật phức tạp, và có lẽ sẽ không sớm thay đổi. Nhưng, trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, Wanderstop đã cho phép tôi chậm lại, hít thở sâu và gỡ bỏ những thiên hướng hoàn thành ám ảnh của mình.
Sống Chậm Lại, Ở Lại Một Chút
Alta đứng trong cửa hàng trà Wanderstop yên bình
Như thường lệ trước mỗi trò chơi, trước khi bắt đầu Wanderstop, tôi đã tra cứu danh sách trophy và đặt mục tiêu vạch ra lộ trình để đạt 100%. Thường thì việc này bao gồm việc đánh dấu những trophy có thể bỏ lỡ, tìm cách gộp các trophy lại để hoàn thành nhanh hơn, và nếu tôi gặp phải dù chỉ một trophy online, bạn có thể cá rằng tôi sẽ không chơi tựa game đó.
Nhưng thành tựu của Wanderstop chỉ đơn giản là ‘chơi game, rồi bạn sẽ nhận được trophy’. Điều này khiến tôi rơi vào một tình thế khác thường. Không có cách nào để tối ưu hóa, không có cách nào để “lách luật” hệ thống. Chỉ có một câu chuyện để thưởng thức, và trà để pha, và đó là những gì tôi đã làm. Nhưng tôi muốn làm điều đó theo cách của riêng mình.
Cận cảnh quá trình pha trà tỉ mỉ trong game Wanderstop
Trò chơi đã khiến tôi yêu mến Alta, nhân vật chính nóng nảy của chúng ta, và cũng giống như Alta, tôi không sẵn lòng từ bỏ những nghi thức thường lệ của mình. Mặc dù không khí trong game rất thư thái, và ông chủ cửa hàng đáng yêu Boro trấn an tôi rằng không cần vội vàng, không có mục tiêu nào, và có rất nhiều không gian cho sai sót, tôi vẫn quyết tâm tối ưu hóa (Min-max) bằng mọi cách có thể.
Suy cho cùng, người Ireland là những người giỏi nhất trong việc pha trà với số lượng lớn, và tôi sẽ không làm hổ danh màu xanh lá, trắng và vàng của quốc kỳ.
Tôi rời khỏi chiếc ghế gỗ mà tôi sẽ quay lại nhiều lần, với ý định quét dọn, làm vườn và pha chế các loại trà với cùng một cách tiếp cận “thiên tài” mà tôi đã áp dụng cho trang trại Stardew Valley đầy những bảng tính của mình. Nhưng, Davey Wreden già làng đã có những kế hoạch khác cho tôi.
Từ Bỏ Hay Không, Mì Ăn Liền Hay Không
Nhân vật Alta thưởng thức trà trong không gian ấm cúng của Wanderstop
Mặc cho mong muốn của tôi là tăng tốc về đích, Wanderstop lại tỏ ra muốn ngăn cản tôi. Tuy nhiên, điều này không bao giờ theo một cách hung hăng, hay một cách khó chịu cảm giác như một rào cản hay một chiếc mỏ neo đang kéo tôi xuống. Mà nó giống như việc làm tôi chậm lại, tựa như cảm giác lâng lâng nhẹ nhàng sau khi nhấm nháp một tách trà hoa cúc được pha kỹ bên bếp lửa.
Wanderstop có những mục tiêu dưới dạng phục vụ khách hàng và những công việc lặt vặt quanh cửa hàng. Tuy nhiên, không có trạng thái thất bại, không có giới hạn thời gian, và trong hầu hết các trường hợp, không có nhiệm vụ bắt buộc nào phải hoàn thành.
Trò chơi liên tục để bạn tự do làm theo ý mình. Mỗi nhiệm vụ hoàn thành đều đi kèm với một khoảng thời gian kéo dài mà không có gì để làm ngoài việc tận hưởng thế giới xung quanh bạn. Bạn liên tục được khuyến khích dành một chút thời gian cho bản thân để nhấm nháp trà, suy ngẫm, hoặc chỉ đơn giản là dọn dẹp cửa tiệm.
Nếu bạn làm vậy, bạn thật tuyệt vời; nếu bạn không làm, bạn cũng tuyệt vời không kém. Đó chính là công thức của một tựa game “cozy” ở dạng mềm mại và bông xốp nhất của nó.
Thành thật mà nói, ban đầu điều này khiến tôi phát điên. Sự thiếu cấu trúc, sự vắng mặt của các vòng lặp gameplay tinh tế, và vô số nhiệm vụ không hơn gì những việc làm lấp đầy thời gian một cách tùy tiện. Nó đi ngược lại mọi nguyên tắc cốt lõi về game mà tôi đã thiết lập từ lâu.
Nhưng mỗi tách trà nóng hổi tôi uống cảm giác như một liều thuốc giải, đưa tôi ra khỏi trạng thái mê muội phụ thuộc vào thành công mà tôi đã chìm đắm quá lâu.
Thư Giãn Nào, Hãy Cứ Thong Thả
Một khung cảnh đẹp và thư thái trong thế giới game Wanderstop
Tôi thấy mình hoàn toàn đắm chìm giữa một trải nghiệm game, không có cách nào hữu hình để đo lường thành công của mình. Tôi đã cam kết, và tôi sẽ kiên trì đến cùng dù có chuyện gì xảy ra. Tôi không có lựa chọn nào khác ngoài việc chấp nhận trò chơi như nó vốn có, gặp gỡ nó ở chính nơi nó đang hiện hữu, và điều này từ từ nhưng chắc chắn đã dẫn tôi đến việc buông bỏ.
Đó là khi sự cộng sinh giữa câu chuyện của Alta và câu chuyện của chính tôi bắt đầu trở nên rõ ràng hơn. Bởi vì, cũng giống như nội tâm của Alta thúc đẩy họ bắt đầu phai nhạt, nội tâm của tôi cũng vậy.
Tôi thấy mình muốn pha những loại trà mới để mở khóa những khoảnh khắc suy tư của Alta. Tôi mong chờ những khoảng lặng giữa các lượt khách để thu dọn vài chiếc đĩa đã qua sử dụng.
Thậm chí, tôi còn đọc một vài cuốn sách trong game, điều này thật đáng kinh ngạc vì bộ não nghiện mạng xã hội của tôi đã không thể đọc trọn vẹn dù chỉ một ghi chú trong game mà không bị phân tâm trong nhiều năm qua. Những điều xa xỉ này đã làm cho trải nghiệm trở nên phong phú hơn rất nhiều.
Nhân vật Alta cưng nựng Pluffins đáng yêu trong Wanderstop
Niềm vui bừng sáng khi tôi cầm trên tay một món đồ trang trí hình bọ rùa chẳng có tác dụng gì ngoài việc làm cửa hàng thêm chút bừa bộn. Khi một khách hàng mới đến, tôi đã thể hiện một phong thái phục vụ khách hàng vui vẻ mà tôi, và cả những người chủ cũ của tôi, chưa bao giờ biết là tôi có.
Và khi đến lúc rời xa họ và tiếp tục cuộc hành trình như sự thay đổi của các mùa, những lời tạm biệt giống như cảm giác tôi có khi tiễn các linh hồn tại Everdoor trong Spiritfarer, dù ít gây xúc động mạnh hơn nhiều.
Tôi chưa bao giờ cảm thấy bàn tay của nhà phát triển thúc ép tôi đến nhiệm vụ tiếp theo hay những thanh dẫn hướng tôi qua một chuỗi sự kiện định sẵn. Thay vào đó, tôi có người bạn mới Boro luôn công nhận mọi lựa chọn của mình, ngay cả khi lựa chọn đó là không chọn gì cả. Điều đó thật sảng khoái.
Đôi khi, cảm giác như thế giới ngừng lại, và tôi không còn là một bánh răng quay trong cỗ máy nữa.
Một Khoảng Lặng Cho Trà Chiều
Khung cảnh thế giới Wanderstop mở ra không gian cho những khoảng lặng ý nghĩa
Khi trò chơi kết thúc, Alta được hỏi, “Cô có còn muốn trở thành một chiến binh không?”
Trong khoảnh khắc đó, tôi thực sự cảm thấy như nhà phát triển đang nói chuyện thẳng thắn với mình, hỏi tôi, “Bạn có còn muốn trở thành một game thủ bị ám ảnh bởi thành công và sự công nhận đó không?” Sau khoảng thời gian phong phú, thanh lọc và thư giãn mà tôi đã trải qua tại Wanderstop.
Rồi, sau một thoáng, tôi trả lời không, biết rằng mình thực sự nghĩ vậy vào thời điểm đó.
Nhưng, cũng như Alta rời khỏi khu rừng, và phép màu của khu rừng chắc chắn sẽ phai nhạt theo thời gian, cho phép những khuynh hướng tham vọng độc hại đó trỗi dậy trở lại. Tôi cũng biết rằng sự nghỉ ngơi mà Wanderstop mang lại chỉ là tạm thời.
Ngay khi một tựa game AAA mới ra mắt, tôi sẽ lại ngập đầu trong công việc và chạy đua với thời gian. Thêm vào đó, tôi biết rằng cơn thèm khát âm thanh khi chiếc cúp bạch kim xuất hiện sẽ trở nên quá cám dỗ để có thể bỏ qua.
Nhưng điều tôi học được từ thời gian ở thiên đường trà nhỏ bé của mình là vẫn có chỗ trong lịch trình chơi game bận rộn của tôi cho một “giờ giải lao uống trà”—một không gian cho những trải nghiệm tự thưởng và những khoảnh khắc để chỉ hít thở, để những nghĩa vụ và chỉ số trôi tuột khỏi tâm trí, và để sự theo đuổi niềm vui, sự yên bình và sự hài lòng ngự trị tối cao.
Cảnh cuối đầy ý nghĩa trong Wanderstop khi Alta chuẩn bị rời đi
Trò chơi đã cuốn hút tôi hoàn toàn, đến mức ba mươi phút trước khi credit chạy, chiếc cúp cuối cùng xuất hiện, và cúp bạch kim của tôi đã được đảm bảo. Tôi nhìn nó hiện lên trên màn hình, và trong bất kỳ trường hợp nào khác, tôi đã thoát game, xóa tệp lưu, và tiếp tục công việc của mình.
Nhưng, lần này, tôi chỉ tiếp tục chơi. Tôi pha thêm trà, tôi hoàn thành những việc còn dang dở, và các tình tiết câu chuyện. Tôi nói lời tạm biệt chân thành. Tôi ở lại làm một vài công việc lặt vặt khi credit đã gần kề, và ngay cả khi kết thúc trò chơi chỉ còn cách một cú nhấp chuột, tôi vẫn ngồi lại với Boro thêm một chút, gần như không muốn quay lại với guồng quay bất tận.
Wanderstop là một tựa game đặc biệt, buộc bạn phải sống chậm lại, quên đi những gì bạn biết về game hiện đại, và dành một khoảnh khắc ích kỷ, không bị gián đoạn cho riêng mình. Một điều mà những người “não to” như tôi sẽ rất muốn chống lại, và tin tôi đi, tôi hiểu điều đó.
Nhưng, tôi恳請 bạn hãy dành chỗ trong cuộc sống của mình cho dù chỉ một tách trà, không phải để thực hiện một nhiệm vụ, hay để kiếm một chút XP—một tách trà chỉ dành cho bạn và chỉ riêng bạn mà thôi.
